江湖上有个礼貌：一个东谈主拜什么神，经常藏着他不肯说出口的奥密。

有东谈主跪下去，求的是良心圣洁；有东谈主烧香，盼的是有东谈主拉一把；还有东谈主供着牌位，仅仅为了告诉别东谈主——我跟你们不一样。

这篇著述要说的，等于四种东谈主、四个牌位，和四个没东谈主敢明说的真相。

一、东厂大堂里那幅岳飞像，是历史上最朝笑的一张画

明朝东厂，阿谁让文武百官深夜作念恶梦的场地，大堂正中挂着一幅弘大的岳飞画像。画像前边，立着一座牌楼，上头写着四个字：百世流芳。

这件事，任性哪个读过明史的东谈主听到，齐会愣一下。东厂的头子是谁？魏忠贤、刘瑾、王振——这些名字个个遗臭千年。东厂的经常责任是什么？罗织罪名，屈打成招，收黑钱，办冤案。就这样一群东谈主，天天从岳飞的画像下面走当年，还能谈笑自如。

东厂是永乐年间确立的。朱棣抢了侄子的皇位，心里不沉稳，需要一个只对我方雅致的监视器具。于是东厂出身，头目由太监担任，从锦衣卫抽东谈主，径直听命于天子。

太监这个群体，在明代有个心病。朱元璋建国时就说过：“一万个太监凑不出一个好心的。”这话传遍宫中，太监们吓得半死。他们太明晰我方在民间的名声——寺东谈主、不男不女、天子的狗。为了生计，他们需要一个能解释我方“至心”的东西。

岳飞等于阿谁谜底。

岳飞的故事，精髓不在抗金，在“遵命”。他手抓重兵，北伐眼看就要凯旋，宋高宗十二谈金牌召他且归。且归等于绝路一条。他且归了。君要臣死，臣不得不死——拿我方的命，完成对皇权的终末派遣。

东厂太监看中的，恰是这少量。他们把岳飞像挂在大堂，等于在向天子喊话：你看，咱们跟岳飞一样，你让干啥就干啥，你让咱们咬谁就咬谁，哪怕是冤枉好东谈主、草菅东谈主命，咱们也毫不抗命。

一座骁雄的画像，被一群密探拿来当护身符。岳飞的在天之灵，不祥只剩苦笑。

二、曹操那笔盗墓旧账，成了黑谈祖师的“履历解释”

盗墓贼拜的祖师爷，说出来能让东谈主愣三秒——曹操。

不是玉皇大帝，不是阎君主，是一个在历汗青里被骂了一千八百年的强者。这个采选的乖僻感，连盗墓贼我方齐显着。但他们拜他，不是因为曹操谈德精好意思，是曹操干过同样的事，而况干得比谁齐大。

东汉末年，寰宇大乱，曹操拉队列没军费。有东谈主给他出宗旨：挖坟。汉朝流行厚葬，天子诸侯的墓里堆满了金银。曹操一听，干了。他派东谈主挖开汉梁孝王的陵墓，撬开棺材，搬走了数万斤黄金。这事班班可考，《水经注疏》里写得清显露爽。

更绝的是，他挑升在队列里设了两个职位：“发丘中郎将”雅致找墓，“摸金校尉”雅致取宝。中国历史上第一个官方盗墓机构，就这样出身了。

其后袁绍要打曹操，让部下的文东谈主陈琳写了一份檄文，把曹操的盗墓史全抖了出来：“操率将吏士，亲临发掘，破棺裸尸。”这份檄文到处传，“摸金校尉”四个字从此钉进了中国文化。

老匹夫最爱这种故事。一传十，十传百，曹操就成了盗墓界的“开山老祖”。盗墓贼们思的是：曹操那么大的官齐挖过坟，咱们挖几座算什么？祖师爷在前边顶着呢。

最有道理的是，曹操我方晚年写了一份遗嘱，条目薄葬，不封土，不立碑，不放金银。还修了七十二座疑冢。一个挖了一辈子别东谈主坟的东谈主，临死前最怕的等于我方的坟被挖。

这不祥是历史送给曹操最大的玄色幽默。

三、关公那把青龙刀，是奈何劈开商东谈主钱袋子的

关羽辞世的手艺，是个武将。死了以后，硬生生被东谈主供成了财神。

中国商东谈主拜关公，名义上看毫无兴致。关羽既不卖货，也不论账，跟发家八竿子打不着。但民间信仰从来不靠逻辑运转。

故事得从山西解州那池盐提及。

解池，又叫盐池，是古代中国最进犯的产盐地之一。宋朝的手艺，解池的盐产量占了宇宙财政收入的一半。谁范围了盐，谁就范围了钱。山西盐商靠着这池盐，赚得盆满钵满。他们需要一个看护神——关羽等于山西解县东谈主，同乡。

但把关羽和“财”径直连在沿路的，是一桩神话。宋真宗年间，解池产量须臾暴跌，官府查不出原因。民间神话，这是蚩尤的阴魂在作祟。其后靠关羽显灵，在空中与蚩尤大战，才复原了盐业。从此关羽和盐池深度绑定，盐商们拜关公成了传统。

晋商崛起后，关羽的地位进一步攀升。这些商东谈主跑遍宇宙作念商业，最怕两件事：一是货品被劫，二是被东谈主赖账。关羽的故事，刚巧给他们提供了谈德背书。关羽在曹操哪里，封金挂印，账目分明，一分钱不贪——这不等于最佳的“诚信联想”样板吗？于是各个商帮齐运行供关公，拜的是“义字当头”。

到了清朝，朝廷也引风吹火。顺治到光绪，关羽的封号一齐加到了二十四个字。朝廷热，民间更热，百行万企齐跑来拜：豆腐业拜他，说他年青时卖过豆腐；剃头业拜他，说他的兵器亦然刀；烛炬业拜他，说他秉烛夜读讲信用。

关羽从一个武将，硬生生形成了万能神。商东谈主供他，名义上是求财，实质里是在给我方的生意贴一张“忠义”的标签。

四、吕洞宾那柄剑，斩握住青楼女子的红运

终末说吕洞宾。

这个故事是所有至人神话里最轻的一个。轻的不是重量，是内部的气味——莫得权略，莫得血腥，唯有一个女东谈主思从山地里爬出来的渴慕。

吕洞宾在历史上真有其东谈主，唐代东谈主，两次科举不中，其后修谈。《全唐诗》里有他的诗。但让他成为民间大神的，是宋代以后握住同样的神话。

吕洞宾跟青楼的关连，来自一部元杂剧《吕洞宾三戏白牡丹》。

白牡丹原来是良家女子，被摧毁后卖入青楼。她长得好意思，成了花魁，但心里全是怨毒。她学会了一种邪术，挑升劝诱男东谈主，吸干对方的阳气，害了不少东谈主。吕洞宾下凡，化作来宾，三次试探，三次齐不为所动。他莫得训斥她，莫得拆穿她，而是用耐烦和睦意，少量少量把她从仇恨里拉出来。

这个故事在青楼女子中间流传了很久。她们供吕洞宾，不是求他让我方变好意思，也不是求他给更多来宾。她们供他，是但愿有一天，有个东谈主能像吕洞宾对待白牡丹那样对待我方——不求报告，不带偏见，仅仅把她们当成一个值得被调停的东谈主。

史料里有记录，青楼供奉吕洞宾的，从来不是老鸨和雇主。雇主供的是财神。确切烧香的，是那些油然而生的女子。

吕洞宾在台湾民间还有一个别号：斩烂桃花的众人。正室配头去吕祖庙，求他斩断丈夫的孽缘。情东谈主毫不敢同去，怕我方等于那朵被斩的桃花。归并个至人，被不同的东谈主拜，拜出霄壤之别的道理。这等于民间信仰最天简直场地——神莫得固定的边幅，是跪不才面的东谈主，把心里的渴慕投射了上去。

尾声

东厂太监拜岳飞，拜的是保命符。盗墓贼拜曹操，拜的是行业通行证。商东谈主拜关公，拜的是诚信牌号。青楼女子拜吕洞宾，拜的是救赎。

四个东谈主，四尊神。背后莫得哪一个是确切为了信仰自身。他们跪下去的手艺，眼睛闭着，心里思的齐是我方的事。岳飞不知谈东厂门口挂着谁的像，曹操不知谈哪个盗墓贼在给他烧香，关公不会管商东谈主的账本平不服，吕洞宾也无法把每一个白牡丹救出火坑。

可东谈主照旧要跪。

不是因为神灵验kaiyun.com，是因为跪下去的那一刻，心里阿谁无法言说的奥密，终于有了一个不错安放的场地。